El renacimiento de la vida nocturna en el centro: cómo Origin remodela los barrios de Los Ángeles con música electrónica.

帝国街 (Imperial Street) está inusualmente tranquila en una tarde de martes. El humo del incendio en un almacén frigorífico de Boyle Heights aún flota al otro lado del río de Los Ángeles, y adolescentes con mascarillas cruzan en bicicletas BMX las esquinas vacías. Meses después, este lote vacío junto al puente de la Sexta Calle se convertirá en Origin, un ambicioso club nocturno y espacio de música en vivo, tanto interior como exterior.

Para quienes vivieron el renacimiento del centro de Los Ángeles en la década de 2000, esta escena resulta familiar. En aquel entonces, los festivales de música electrónica y las fiestas underground llevaron a los jóvenes a almacenes abandonados y zonas industriales, devolviendo la vida a barrios que habían caído en decadencia. Ahora, tras la pandemia, el centro enfrenta preocupaciones de seguridad, cierre de tiendas y escasez de peatones, y los fundadores de Origin esperan que la música electrónica vuelva a actuar como catalizador.

De Lot 613 a Origin

El edificio que alberga Origin fue antes Lot 613, un espacio flexible alquilado por corto plazo a diferentes organizadores. A pocos metros se encuentran SoHo Warehouse, Dover Street Market y el restaurante Girl & the Goat: un punto de encuentro entre lo moderno y lo áspero. El nuevo puente de la Sexta Calle, que alguna vez fue considerado un hito municipal, sufrió el robo de sus cables de cobre poco después de su inauguración, y hasta hoy permanece a oscuras por la noche.

Uno de los fundadores, Roni Mehrabian, recuerda: «La gente decía: “Ya no voy al centro, es demasiado inseguro, la última vez rompieron mi coche y no me siento tranquilo de que una chica vuelva sola caminando”. Estas preocupaciones, incluso con nuestros espacios y fiestas geniales, siguen impidiendo que la gente regrese». Él y su socio Cyril Bitar (fundador de la conocida fiesta «Minimal Effort») recibieron una invitación del propietario de Lot 613 y decidieron transformarlo en un club y sala de conciertos permanente.

Espacio modular y espíritu independiente

El diseño de Origin corre a cargo de Marc Dizon, diseñador del Brooklyn Mirage en Nueva York y del Spotlight en Hollywood. Conserva la textura áspera y cruda del almacén industrial, está equipado con un sistema de sonido de primera calidad y cuenta con un patio al aire libre que se puede transformar de forma flexible. De día, pueden celebrarse eventos artísticos comunitarios; al atardecer, se convierte en una fiesta de afro house; y a altas horas de la noche, pasa a un hardcore rave —con DJs como Ross From Friends y Chaos in the CBD—.

Cyril destaca: «Mi principal exigencia era el patio —ningún otro local en Los Ángeles es tan modular. Podemos hacer un concierto durante el día y a las 11 de la noche empezar otro espectáculo en el interior». Añade que la independencia es su valor central: «La mayoría de los espacios están dominados por grandes grupos de música electrónica; los pequeños organizadores no tienen cabida. Queremos ofrecer un escenario a quienes tengan buenas ideas».## Pulso urbano y economía nocturna

El nacimiento de Origin coincide con el momento en que las pequeñas empresas, la hostelería y los espacios culturales del centro de Los Ángeles aún luchan por recuperarse. La concejal Ysabel Jurado creó recientemente el Grupo de Trabajo de Seguridad Pública y Hostelería del Centro, y propuso establecer una "zona de entretenimiento" para simplificar la operación de la vida nocturna y los espacios culturales. Para Mehrabian, la marca Origin es una declaración: "Creo que hemos llegado a un punto crítico: todos se han dado cuenta de que hay que reparar el centro, traer vitalidad, negocios y cultura. Antes de la pandemia, era un lugar habitable, luego mis amigos se fueron mudando. Pero ahora los funcionarios y los ciudadanos dicen 'tenemos que resolver esto', y podemos ser parte de ello."

En Boyle Heights, algunos residentes se muestran ambivalentes ante la propuesta de un Distrito de Mejora Comercial (BID) cercano, que busca financiar servicios privados de seguridad y limpieza mediante impuestos. Lo que representa Origin es una forma más orgánica de renovación: redefinir el carácter del barrio con música y comunidad.

Música electrónica y resonancia generacional

Ambos fundadores son asiduos de la escena underground de música electrónica de Los Ángeles. Mehrabian recuerda haber visto las primeras actuaciones de Tale Of Us y Solomun en el Lot 613: "Entonces eran novatos, ahora son habituales de Coachella". Con Fred Again.. y John Summit convertidos en iconos de la Generación Z, la influencia cultural de la música electrónica es mayor que nunca. Pero el objetivo de Origin no es perseguir grandes nombres, sino cultivar la comunidad local y las experiencias íntimas.

"El mercado necesita espacios pequeños, porque la gente no siempre quiere ir a conciertos de diez mil personas", dice Mehrabian. "Aquí el público se conoce, la música no es solo un telón de fondo, sino una conexión".

El futuro de un barrio

Al atardecer, las galerías del Distrito de las Artes cierran una tras otra, y los repartidores aceleran por las aceras vacías. La fachada de Origin sigue cubierta con una lona protectora, pero en el interior ya se puede imaginar la estructura de luz y sonido. Para un centro urbano remodelado por la pandemia, la seguridad y el trabajo remoto, ¿puede un club nocturno reavivar el alma del barrio? La respuesta aún no se sabe, pero al menos alguien está dispuesto a apostar: responder al silencioso llamado de la ciudad con el ritmo de la música electrónica.